পোস্ট বার দেখা হয়েছে
ভালোবাসা মানে
প্রদীপ ঘটক
তুই যেদিন ছেড়ে গেলি, সেদিন একটা মেহগিনি গাছ লাগিয়েছিলাম। মেহরুন্নিসার সঙ্গে মেহগিনির একটা মিল খুঁজে পেয়েছিলাম।
ছোট্ট দুটো পাতায় তোর পটলচেরা চোখ খুঁজেছি। হাওয়ার দোলনে তোর খুশি দেখেছি। হয়তো তোর মিষ্টি হাসিটাও দেখতে পেয়েছিলাম।
সেদিন মনে হয়েছিল, ভালবাসা মানে স্মৃতি।
+ + + + + + + + +
ছোট্ট গাছটা পাতা মেলল। পল্লবিত হয়ে দুললো বাতাসে। আর আমি খুঁজলাম তোর ঘন কেশ রাশিকে। খোলা চুলে বড্ড ভাল লাগত তোকে। নির্জনতার সুযোগে আলিঙ্গন করতাম গাছটাকে, তোকে ভেবে, সুরভি নিতাম প্রাণভরে।
সেদিন মনে হয়েছিল, ভালবাসা মানে ঘন কেশরাশি আর মন ভরা আলিঙ্গন।
+ + + + + + + + + +
স্মৃতির গাছটাকে আরো উচ্চে তুলতে ছেঁটে দিয়েছিলাম দু'টো ডাল। কষ্ট হয়েছিল। ভালবাসাকে কেউ এমন আঘাত করে? কিন্তু বিশ্বাস কর, তোকে সবার উপরে তুলতেই………
গাছটা একটু বড় হল। আর 'ক্ষত চিহ্ন' দুটো অন্য রূপ নিল। তাকিয়ে লজ্জা পেতাম। তবে সবার অগোচরে দেখতাম।
সেদিন মনে হয়েছিল, ভালবাসা মানে তোর দু'টো পেলব স্তন।
+ + + + + + + + +
গাছটা আরও বড় হল। মোটা হল গাছের দেহ। অপরূপা আমার। সুন্দরী তন্বী।
চোখ মেলে তাকিয়ে থাকতাম। জড়িয়ে ধরতাম, চুম্বনও করেছি অনেক অনেকবার।
সেদিন মনে হয়েছিল, ভালবাসা মানে তোর সুন্দর দেহখানি।
+ + + + + + + + +
আমার 'মেহেরুন্নিসা' আরো বড় হল। গর্বে আমার বুক ভরে উঠতে লাগল। তখন শুধু আমি নই, পথচারীরাও চোখ মেলে দেখত। আর বারান্দায় বসে আমি অহংকারে ছাতি মেলতাম।
সেদিন মনে হয়েছিল, ভালবাসা মানে তোকে পাওয়ার অহংকার।
+ + + + + + + + + + +
একদিন একটা মোটর সাইকেল এসে থামল। দু'জন নামল, গাছটা হাত দিয়ে ভাল করে দেখল। আমি রাগে বারান্দা থেকে নেমে এলাম।
-কি ব্যাপার?
-গাছটা বিক্রি করবেন?
-মানে?
-দু'লাখ দেব।
মাথাটা ঘুরে গেল, দু উ উ উ উ লাখ! একগুচ্ছ অভাব এসে হাজির হল মাথা- মায়ের চিকিৎসা, ভাঙা পাঁচিল, জীর্ণ ঘর, হাঁড়ির ভাত, গৃহলক্ষ্মী ইত্যাদি ইত্যাদি।
সেদিন বুঝলাম, ভালবাসা মানে অর্থও। সেটা তুই আগেই বুঝিয়েছিলি।
অর্থ ছিল না বলেই তো তোকে সেদিন সাহস করে ঘরে তুলতে পারিনি।
0 মন্তব্যসমূহ