পোস্ট বার দেখা হয়েছে
প্ল্যাটফর্মে খসে পড়ে গ্যাছে চাঁদ ।
মায়াবী আলোয় মাখামাখি ছায়ারা ও আমার বাবা ।
কতকাল বাবাকে লেখা হয়নি । লিখিনি নৃশংস অন্ধকারে খুন হয়ে যাওয়া ধ্রুবতারার কথা ।
এল ই ডি'র গায়ের ওপরে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে কোলকাতা । হাওয়ার ভেতরে জেগে আছে মানুষের চোখ ।
ঘুম নেই চোখে । নদীর গভীরে আরও গাঢ় হয় দাম্পত্য । মারমেইডসদের শরীর থেকে খসে পড়ে আঁশ ।
কিছু মানুষ ঘাসের চাদর থেকে মুখ বাড়িয়ে চিৎকার করে , কিছু ভাষা খোঁজে নীরবতার ।
একটি চাঁদ আজ কেবল ভেঙে যাচ্ছে মাটির বুকে , পথের ধারে নেমে আসছে সকাল , নারীর চুলে জট পাকিয়ে যাচ্ছে ۔۔۔۔
আরও বেশী প্রবল এই রাত , তুমুল বর্ষা , প্রেম এবং রবীন্দ্রনাথ ।
মেয়েটা উপবাসী । জোৎস্নার আগুনে পুড়ছে পেট ।
বড়ো বেশী শূন্য এই রাত , রক্তাক্ত বায়েস্কোপ,
নাবিকের জাহাজ ....
সম্বলহীন ওরা ।
তবুও ۔۔۔আমি এগিয়ে চলেছি ওই শাদা বাড়িটা পর্যন্ত , জ্বর আসছে , সুখী দাম্পত্য ধ্বংস হচ্ছে মশারির নিচে !
ক্রমশঃ নষ্ট হচ্ছে চোখ , অন্ধত্ব ঘিরে ধরছে মহাকাল !
এখনো সকাল হয়নি জেনেও , রান্নাঘরে ফুটছে চাঁদ এবং দুটো তারা !
বাগানে জন্ম নিচ্ছে আলোনিকা !
======
বাকরুদ্ধতা
অন্ধকারকে ঠেলে দিচ্ছি ....
ভাস্কর্যের আলোয় দাঁড়িয়ে আছে
গভীর রাত !
ডানার ঝাপটায় ভেঙেচুরে খানখান ۔۔۔
আতস কাচে গড়িয়ে পড়ছে পাখিদের ভাষা !
দূরে কোথাও এখন পাট ভাঙছে ধানক্ষেত ,
নিথর শরীরের ওপরে মিছিলে হাঁটছে ওরা !
অশান্ত নদীর ঢেউগুলো কাচিয়ে রাখছে ফসফরাস ,
নীরব কান্নায় ভাসছে শব্দরা ,
কবির জানালা দিয়ে ঢুকে পড়ছে রোদ্দুর ۔۔
আহা ! বড়ো অদ্ভুত এ সময় !
বাকরুদ্ধ আমি ও মহাকাল !
=====
স্টেশন
আমাদের বাড়ির কাছে কোনো স্টেশন নেই ,
অথচ প্রতিদিন সকাল হলেই আমি ট্রেনের শব্দ শুনতে পাই !
বাবা বলতেন প্রতিটা স্টেশনের এক একটা আলাদা প্ল্যাটফর্ম আছে , যেখান থেকে বাড়ি পর্যন্ত হেঁটে আসতে হয় !
বাবা একদিন স্টেশনে যাওয়ার নাম করে হারিয়ে গ্যালো , আমি খুঁজতে খুঁজতে পৌঁছে গেছি নদীর ধারে ,
সেখানে একটা বট গাছ দাঁড়িয়ে ,
পথে ধুলো মাখছে প্ল্যাটফর্ম !
আমি বাবা কে কোথাও কোনোদিনও আর খুঁজে পাইনি ,
কারণ আমার বাড়ির কাছে কোনো স্টেশন ছিলো না !
আমি কেবল রোজ ট্রেনের সময় মেপে চলেছি ۔۔۔۔
1 মন্তব্যসমূহ
প্রিয় কবি সায়ন্তিকার কবিতাগুলো পড়ে খুবই ভালো লেগেছে।
উত্তরমুছুন